书籍简介
首章试读
公元1985年，中国内地某城市。 天灰蒙蒙的。 市南面有条青石老街，秋风像勤劳的清洁工，把地面扫得干干净净。 在巷子的深处有一家餐馆。 餐馆的老榆木招牌上“周记”二字。 因为年岁比较久远，原本的红漆已经脱了些许，不过还是让人勉强认得。 餐馆里没有什么人，一台在那个年代十分稀有的录音机里正放着节奏明快的流行音乐。 wakeup before you go-go dont leavehanginglike a yo-yo wakeup before you go-go …… 这首歌是威猛乐队当年最流行的新歌，因为被乐队首次在中国演出而传入到这个封闭了几十年的国度。 对这样的歌曲，路过餐馆门口的行人们纷纷皱起了眉头，脚步也加快了几分。 一个穿着灰蓝色衣服的年轻女人，踩着辆红色的凤凰牌自行车，咣啷啷的从远处驶来。 自行车的前面篮子里放着一个装得满满的菜篮子。 女人在餐馆门口下了车。 她向两边看了看，然后推着自行车，脚步匆匆的走进了餐馆。 “老周，我回来了！”女人一进门就叫喊着。 “来了！” 一个穿着厨师白大褂的男人一溜小跑的来到女人面前，心急的问道：“买到了么？” 女人微微一笑，宛如秋天里的海棠花开，说到：“我去找他买，他还能不给我？” 她边说边从菜篮子里拎出两条一尺来长的鲫鱼。 那两条鱼还活蹦乱跳的在空中噼啪作响。 “十五斤粮票啊！”男人有些舍不得的搓了搓手，接过那两条鱼。 女人白了男人一眼，道：“听说马上就要取消粮票了，那些东西还不都成废纸了？不如给我催催奶，好像儿子不是你的一样！” 男人呵呵笑了一声，转头就朝厨房走去。 “你这歌是什么呀？放了好几天，客人都少了！”女人推着车跟在后面，有些埋冤的说到。...